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MADRID 

IMPRENTA  DE  LOS  HIJOS  DE  M .  G.  HERNÁNDEZ 

Libeitid,  16  duplicado,  bajo. 

IQIO 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y 
nadie  podrá,  sin  su  permiso,  reimprimirla 
ni  representarla  en  España  ni  en  los  países 
con  los  cuales  se  hayan  celebrado  ó  se  cele- 
bren en  adelante  tratados  internacionales 
de  propiedad  literaria. 

Los  representantes  de  D.  Sinesio  Delgado 
y  de  la  Sociedad  de  Autores  Españoles  son 
los  encargados  exclusivamente  de  conce- 
der ó  negar  el  permiso  de  representación 
y  del  cobro  de  los  derechos  de  propieda  1 . 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la 
ley. 


REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


/Fermina D.a  Joaquina  Pino,   fj  y 

—  Oamiana »   Pilar  Vidal. 

- —  La  Montañesa »  Dionisia  La  Hora.  .w*t»"*  t¡M»ta*    ♦*€** 

La  Roja »  Elisa  Moreu.        <^u^u^>  ~¿¿t-M 

/Sebastián .-.*..'..  D.  Carlos  Rufart. 

eeferino..  .1>1*A<VV^N. .  »  Vicente  García  Valero.   f  ,f  m  •  /fr   ^  ■■'  ft 

Esteban... »  Miguel  Mihura. 

vSotero *.-,»> •  Pedro  R.  de  Arana. 

/  Tobías fakAJtey-*^-  »  José  Mesejo. 

^.Manolo >    ..........         »  Luis  Manzano. 

•  Posturas. ... .  /..:. . .... .    . .  D.a  Araceli  Sánchez  Imaz. 

ün  sereno.. éA^-v-i,  i- . .  D.  Victoriano  Picó. 


La  acción  en  Madrid.  Época  actual. 
Derecha  é  izquierda,  las  del  actor  mirando  al  público. 


60S559 


ACTO  ÚNICO 


La  escena  representa  un  café  económico  de  los  llamados  tupi- 
nambas.  Al  foro,  puerta  vidriera  con  cristales  esmerilados. 
A  la  izquierda  de  esta  puerta,  mostrador  en  ángulo,  colocado 
•  de  modo  que  el  lado  más  largo  dé  frente  al  público.  En  el 
otro,  en  el  perpendicular  á  la  pared  del  fondo,  hay  un  paso 
que  permite  al  encargado  salir  al  resto  de  la  escena.  En  la 
pared  de  la  izquierda,  entre  el  mostrador  y  la  del  fondo, 
puerta  pequeña  con  una  cortina.  Sobre  el  mostrador,  junto  á 
la  pared  de  la  izquierda,  dos  grandes  cafeteras  brillantes  con 
sus  correspondientes  hornillos.  En  el  ángulo,  precisamente, 
un  gramófono  con  la  bocina  frente  al  público.  En  el  resto  del 
mostrador  servicios  de  café,  copas,  etc.  En  la  pared  del  fon- 
do, anaquelería  con  botellas  y  frascos.  A  la  derecha,  dos  me- 
sitas  de  mármol,  cuadradas,  con  sus  divanes  y  sillas  corres- 
pondientes, y  á  la  izquierda,  delante  del  mostrador  y  junto  á 
la  pared,  otra  mesita.  Es  de  noche  y  el  cafetín  está  muy  ilu- 

•  minado  por  lámparas  colocadas  á  gusto  del  director  de  escena. 
Cada  vez  que  se  abre  la  puerta  debe  verse  la  calle  obscura 
como  boca  de  lobo. 


ESCENA  PRIMERA 


SEBASTIÁN,  detrás  del  mostrador,  limpia  y  ordena  copas,  cu- 
charillas y  tazas.— TOBÍAS,  con  un  gabancillo  destrozado  y 
un  sombrero  mugriento,  duerme  apoyado  en  la  segunda  me- 
sita de  la  derecha  de  espaldas  al  público.— CEFERINO,  en 


traje  de  cochero  de  punto,  toma  café,  saboreándole  con  deli- 
cia, en  la  mesita  de  la  izquierda. — ÉL  SERENO  impide  con 
el  cuerpo  que  se  cierre  la  puerta  de  la  calle. 
Poco  antes  de  levantarse  el  telón  empieza  á  oirse  en  el  gramo, 
fono  una  marcha  brillante  tocada  por  una  banda  militar. 
Cuando  el  te'ón  se  alza  la  marcha  sigue  hasta  que,  natural- 
mente, se  acaba  el  disco  El  sereno,  que  es  el  único  que  es- 
cucha con  verdadero  deleite,  llevando  el  compás  con  la  mano 
y  con  la  cabeza,  suspende  ambas  operacioiu s  hacia  la  mitad 
de  la  tocata  y  alomándose  á  la  calle  grita:— ¡VA!...  Pero  no 
va,  sino  qup  continúa  entus  asmándose  con  la  música  hasta 
que  concluye.  Entonces  repite  en  la  misma  forma  y  dirección: 
¡VAÁ!...  Y  esta  vez  sí  se  marcha.  La  puerta  se  cierra  tras  él. 


CfcFER. 
Sebast. 


Cefer. 
Sebast. 


Cefer. 
Sebast. 


Cefer. 


Pero  que  muy  bien,  Sebastián.  Se  haee  uno 
la  ilusión  de  que  está  en  la  parada.  ¡Has  te- 
nido la  gran  idea! 

Hay  que  ayudar  al  negocio  inventando  co- 
sas si  uno  quié  sostener  la  competencia,  Ce- 
ferino  Ya  ves  aquí,  á  la  vuelta  de  la  esqui- 
na, han  puesto  otro  tupi  con  too  lujo.  Pues 
si  yo  no  hubiá  traído  este  chisme  se  me  lleva 
toa  la  parroquia  en  un  decir  «amén».  ¡Miá 
que  es  manía,  hombre!  En  cuanto  uno  pone 
la  industria  hache  ú  be.  salen  otros  cuatro, 
ú  cinco,  ú  seis,  y  también  ponen  la  industria 
hache  ú  be  ¡Lo  tengo  oservao! 
Pues  el  celindro  ése,  ó  lo  que  sea,  ya  costa- 
rá lo  suyo,  ya. 

¡No  me  lo  digas!  Esta  marcha  que  acabas  de 
oir  me  ha  costao  catorce  reales  de  segunda 
mano,  porque  los  discos  de  charanga  son  ios 
más  económicos;  pero  este  que  voy  á.poner 
ahora,  aquí  donde  lo  ves,  me  ha  subido  á 
tres  duros. 
¡Anda,  Dios!  ¿Es  de  Massini? 

(Mientras  cambia  los  discos.)    Es   más    que   de 

Massini.  Es  un  recuerdo  de  fdmilia*como  si 
dijéramos,  y  por  él  hubiá  yo  dao  hasta  la 
camisa  que  llevo  puesta.  ¿Tú  te  acuerdas  de 
Consuelo  la  planchadora? 
jNo  me  he  de  acordar,  hombre!  Fué  vecina 
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Sebast. 
Cefer. 


Sebast. 


Cefer. 
Sebast. 


Cefer. 
Sebast. 
Cefeh. 


Sebast. 


Cefer. 
Sebast. 
Cefer. 

Sebast. 

Cefer. 
Sebast. 


mía  en  la  calle  de  la  Arganzuela.  Es  una 
buena  moza,   muy  guapa,  roorenota  el:a, 
con  un  lunar  salva  la  parte  que  la  agracia 
mucho... 
Justamente. 

Y  te  diré  más,  pa  que  veas  que  la  conozco. 
Tuvo  que  ver    contigo   cuando  pusiste  la 
miaja  de  taberna  en  la  misma  calle. 
No;  eso  sí  que  no.  A  mí  no  me  gusta  ga- 
llear cumo  otros  bocalanes  que  se  alaban  de 
lo  que  no  han  hecho.  La  verdá  es  que  entre 
la  Consuelo  y  yo  no  hn  habido  nunca  nada. 
\Y  cuidao  que  yo  me  puse  pe  sao  de  veras! 
Porque  te  advierto  que  pa  mí  como  esa  mu- 
jer no  hay  otra  en  el  mundo  pero  se  empe 
rró  en  que  no,  y  que  no,  y  que  no,  y  no  hubo 
forma  de  que  se  torcida  el  carro. 
Es  lo  que  pasa. 

¿Te  acuerdas  de  que  hace  mes  y  medio  es- 
tuve detenido  veinticuatro  horas  en  la  Co- 
misaría?  Pues  fué  por  ella. 

(Sentándose  de  pronto.)  Espera  un  p0C0. 

¿Qué  pasa? 

Voy  á  ver  si  ha  echao  á  andar  el  caballo; 

que   me  se  tigura  que  he  sentido  rodar  un 

COChe.  (Se  dirige  á  Ja  puerta,  la  abre,  echa  un 
vistazo  ala  calle  y  vuelve  á  su  sitio.)  Está  aterido 

%e\  pobre  animal  y  no  se  menea.  Sigue. 
Pues  ná,  que  la  Consuelo  no  me  hizo  caso, 
ni  poco  ni  mucho;  quede  la  noche  ala  ma- 
ñana se  la  llenó  la  cabeza  de  viento,  dijo  á 
los  parroquianos  que  planchara  Rita  y  se 
puso  á  cantar  y  á  bailar  en  un  salón  de  esos, 
con  un  mantón  de  Manila  y  un  sombrero 
cordobés  que  la  sentaba  como  á  un  ángel. 
No  crm  paras  bien. 
¿Que  no? 

No;  porque  un  ángel  con  sombrero  cordo- 
bés debe  de  estar  pa  que  lo  zurzan. 
Bueno;  quiero  decir  que  estaba  pa  comér- 
sela. 

¿Pero  tú  la  has  visto  trabajar? 
¿Que  si  la  he  visto?  ¡Pues  si  me  ha  hecho 
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tragar  más  quina  con  los  bailecitos  y  las 
coplas!..  Con  que  á  lo  que  voy:  Una  noche, 
cuando  ella  había  acabao  de  cantar  una 
barbaridá  muy  gorda  mirando  á  la  gente 
como  si  quisiera  prenderla  fuego,  un  tío  mo- 
rral que  estaba  sentao  á  mi  izquierda  la  gas- 
tó una  broma  de  esas  que  ponen  colorao  á 
un  guardia.  Yo  no  me  pude  contener  y  le 
dije  que  aquello  que  la  había  dicho  á  la  Con- 
suelo era  una  burrada,  él  me  contestó  que 
le  salía  de  las  narices,  y  yo,  pa  que  no  le 
volviera  á  salir,  se  las  tapé  de  un  puñe- 
tazo. 

Cefer         ¡Menudo  escándalo  se  armaría! 

Sebast.  Pues  hacerte  cargo.  Y  lo  gracioso  es  que 
cuando  salí  bajo  fianza  y  fui  dos  noches  des- 
pués á  buscar  á  la  Consue'o  pa  que  me  agra- 
deciera el  haberla  defendido.,,  ¡allí  había  es- 
tao  la  pájara! 

Cefer.        ¿Qué  me  dices? 

Sebast.  Pues  eso;  que  había  dejao  plantaos  á  su  fami- 
lia, al  empresario  y  al  público  y  se  había 
marchao  con  uno  sin  despedirse. 

Cefer.  Con  algún  señor  de  gabán  de  pieles,  de  esos 
que  cazan  cupletistas,  de  seguro. 

Sebast.       Es  lo  más  probable;  pero  no  dejó  ni  rastro. 

Cefek.  ¿Y  su  padre  y  su  madre  tampoco  saben 
nada? 

Sebast.  El  padre  viene  por  aquí  de  vez  en  cuando; 
pero  tú  que  le  conoces,  ya  te  podrás  supo- 
ner cómo  viene. 

Cefer.         ¡Sí!  como  una  uva. 

Sebast.  Cuasi  como  un  racimo.  De  modo  que  no  hay 
dios  que  le  saque  una  palabra  del  cuerpo. 

Cefer.  ¡Pues  sí  que  ha  estao  buena  la  cosa!  Pero  y 
lo  del  celindro  ¿qué? 

Sebast.  A.  eso  voy.  Que  yo  sabía  que  la  chica,  desde 
que  empezó  á  llamar  la  atención,  se  sacaba 
un  sobresueldo  muy  regular  cantando  pa 
estos  discos  y  que  los  suyos  se  vendían  tanto 
ú  más  que  los  del  Mochuelo.  Y  excuso  decir- 
te que  ya  no  viví  ni  sosegué  hasta  comprar 
uno,  que  es  éste,  y  que  en  cuanto  le  pongo 


—  li- 
en el  aparato  me  paece  que  con  quien  se  ha 
marchao  la  Consuelo  ha  sido  conmigo. 

Cefee.  Pues  ya  me  has  metió  en  curiosidá.  Dale  al 
manubrio  á  ver. 

Sebast.  Te  advierto  que  lo  que  canta  es  canela  fina, 
pero  me  da  no  sé  qué  ponerlo  pa  tí  solo  por- 
que con  aquel  ceporro  (por  Tobías)  no  se  cuenta 

Cefeh.  ¡Pué  que  creas  que  va  á  venir  más  gente 
á  estas  horas  con  la  noche  que  hace! 

Sebast.  Pues  á  lo  mejor  á  la  salida  de  los  teatros  se 
me  llena  el  tupi. 

Cefer.  ¡Vamos,  hombre!  ¿A  que  resulta  que  aquí  %°¡ 
vienen  los  del  Real  á  tomar  un  quince  de 
moka? 

Sebast.  Del  Real,  no,  pero  del  Noviciao  y  de  la  Flor 
sí  que  viene  bastante  gente.  Y  de  la  de  pre- 
ferencia, no  vayas  á  creer.  (Se  abre  la  puerta  y 
entra  Fermina.  Es  una  vendedora  de  periódicos 
desastrada  y  sucia.  No  se  sabe  si  es  joven  ó  vieja 
positivamente). 


ESCENA  II 


DICHOS,  FERMINA 


Ferm.  Buenas  noches. 

Cefer.  Pues  sí  que  tenías  tú  razón  Ya  empiezan  á 
venir  del  Real. 

Ferm.  ¡Miá  qué  gracioso  es  el  mendrugo  ése!  Pues 
si  lo  dices  por  chunga  te  has  cogió  los  dedos 
contra  una  puerta,  porque  del  R  al  vengo, 

¿sabes?  (A  Sebastián  que  la  sirve  en  ¿Tacto.)  Una 

de  Cazalla;  pero  fuertecito  ¿eh?  que  vengo 
arrecía. 

Cefer.  Paeee  mentira,  ¡con  la  calefación  que  hay  en 
los  palcos! 

Ferm.  Pues  ahí  tienes  tú.  Pero  como  me  ha  faltao  el 
carruaje  que  tenía  avisao  pa  la  salida,  por- 
que cuasi  toos  los  cocheros  son  unos  sinver- 
güenzas...  . 
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Cefeh. 
Ferm. 

Cefer. 

Ferm. 

Sebast. 

Fekm. 


Sebast 
Fekm. 


Cefer. 
Fekm. 


Ckfer. 
Ferm. 


Cefer.. 
Ferm 

Cefer. 
Ferm. 


Sebast. 
Ferm. 


¡A  ver  si  te  descalabro  con  la  taza! 

He  dicho  cuasi  todos.  No  te  metas  tú  en  el 

cuasi  y  arregiaos.  ¿Gustas? 

Que  aproveche.  (Fermina  se  beba  la  copa  de  un 
sorbo.) 

No  está  mal  esto;  entona,  entona. 

¿Quiés  un  poco  de  agua? 

¿Pa  qué?  ¿Pa  que  se  me  eche  á  perder  el 

Cazalla  en  el  estómag  ?  ¡Vamos,  hombre!  Lo 

que  si  voy  á  querer  dentro  de  un  rato  es  otra 

copa,  porque  con  una  sola  no  se  me  quita  la 

frialdá  que  he  pillao  por  dentro.   ¡Vaya  un 

gns  que  soplaba  esta  noche  en  la  plaza  de 

Oriente! 

;Oyes,  Ceferino?  ¡que  sí  que  ha  estao  en  el 

Real! 

Pero  ¿qué  se  habían  ustés  figurao?  ¿que  era 

mentira?    ¡En    seguidita    iba  yo  á   perder 

el  abono   aunque   cayeran    capuchinos   de 

bronce! 

¡Tampoco  eres  tú  pesa  pa  las  broman! 

Pero  si  no  es  broma,  señor.  ¡Si  es  que  tengo 

comprometidos  á  la  salida  de  la  ópera  cinco 

Heraldos  y  cuatro  Corresl  Lo  que  hay  es 

que,  después  de  darme  la  caminata,  me  he 

encontrao  con  que  no  había  función,  porque 

resulta  que  hoy  es  Nochebuena. 

¡Anda,  Dios!  pero  ¿no  lo  sabías? 

Dispensa,  hijo;  pero  como  en  el  quicio  de  la 

puerta  donde  yo  duermo  no  se  celebra...  ¡se 

me  había  pasao! 

Ahora  has  estao  buena. 

¿De  veras  te  ha  gustao  la  caída?  Pues  anda  y 

págame  la  segunda  copa. 

Pero  ná  más  que  la  segunda,  ¿eh? 

Ná  más.  Hoy  está  la  venta  que  dan  ganas  de 

traspasar  el  establecimiento  ¡Miá  lo  que  me 

queda!  (Enseñando  unos  cuantos  ejemplares  de 

periódicos).  Dicen  que  no  es  noche  de  dormir, 

y  lo  que  paece  es  que  too  el  mundo  se  ha 

acostao  más  temprano. 

¿De  lo  mismo? 

Claro  que  de  lo  mismo.  Y  ésta  la  voy  á  to- 
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mar  en  el  velador,  con  permiso,  porque  ten- 
go los  pies  que  no  sé  si  son  míos  ó  de  éste. 

(Coge  la  copa  que  ha  servido  Sebastián  y  se  sienta 
junto  á  la  mesita  de  !a  izquierda  frente  á  Ceferí- 
no.  Esta  segunda  la  bebe  á  sorbitos  y  saboreándola. 
Entra  Esteban.  Viste  traje  decente  de  obrero,  con 
blusa  de  mecánico  bajo  la  americana.) 


ESCENA  III 


DICHOS,  ESTEBAN 


Buenas  noches. 
¿Qué  va  á  ser? 

Ahora  nada.  No  vengo  más  que  á  hacer  una 
pregunta  y  me  marcho. 
Usted  dirá. 

¿No  ha  venido  por  aquí  un   matrimonio  ya 
de  edá,  ella  con  un  lunar  en  semejante  sitio 
y  él  con  las  narices  un  poco  coloradas? 
No,  señor;  hasta  ahora  no  ha  venido  ningún 
matrimonio  de  esas  señas. 
Pues  me  choca,  porque  me   habían  citao  en 
este  tupi  á  las  doce  en  punto,  y  yo  vengo 
retrasao  casi  un  cuarto  de  hora. 
Puede  usté  esperarlos  sin  tomar  nada,  si 
quiere. 

No;  muchas  gracias,  volveré  luego.  Tengo 
que  despachar  un  asunto  en  la  fábrica  y  no 
puedo  detenerme.  Justamente  venia  á  de- 
cirles que  me  aguardaran. 
Yo  se  lo  diré  de  su  parte. 
Sí,  hágame  usté  el  favor..  ¡Ah!  para  que  esté 
usté  más  seguro,  ella  se  llama  Damiana  y  él 
Sotero. 

(Aparte  á  Ceferino  )  No;  que  iba  á  ser  al  re- 
vés. ¡También  el  hombre  es  vivo! 
¿Sotero  y  Damiana?  ¿Los  que  tuvieron   una 
verdulería  en  la  plaza  del  Rastro? 
Justo.  ¿Los  conoce  usté? 
¡Anda  con  DjosI  De  sobra.  ¿Oyes,  Ceferino? 
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Aquí  el  amigo  viene  á  buscar  á  los  padres 

de  la  Consuelo...  ¡quécasualidá!  ¿en? 
Cefer.        ¡Ya,  ya! 
Est.  Cabal.  Los  padres  de   la  Consuelo  son.  ¿La 

conoce  usté  á  ella  también? 
Sebast.        Algo.  Hemos  sido  vecinos.  Y  ése  también  la 

conoce  un  poco;  ¿verdá,  Ceferino? 
Cefer.        Sí;  un  poco. 
Est.  (Con  mal  humor.)  Ya;  ya  sé  que  la  conoce 

mucha  gente. 
Sebast.       Si  quié  usté  que  yo  les  diga  algo  de  parte  de 

la  chica... 
Est.  No,  nada;  en  seguida  doy  yo  la  vuelta.  Nada 

más  que  esperen.  Hasta  luego. 
Sebast.       Vaya  usté  con  Dios.  (Vase  Esteban.) 


ESCENA  IV 


SEBASTIAN,  CEFERINO,  FERMINA,  TOBÍAS 


Cefer.  (a Sebastián.)  No  me  digas  nada,  porque  ya 
sé  lo  que  estas  pensando. 

Sebast.  Y  yo  sé  lo  que  piensas  tú  también,  que  tié 
que  ser  lo  mismo.  Que  ese  joven  que  se  aca- 
ba de  ir  es  otra  alma  en  pena  como  yo,  que 
anda  buscando  á  la  Consuelo  y  quié  sonsacar 
á  los  padres. 

Cefer.  ¡Ni  que  nos'  lo  hubiéramos  dicho  al  oído!  Lo 
cual  que  se  conoce  que  la  señora  no  te  ha 
despreciao  á  ti  solo. 

Sebast.  Ahora  vamos  á  salir  de  dudas,  porque  con 
escucharles  la  conversación... 

Cffer.        Natural. 

FeRM.  (Dando  el  último  sorbo  y  levantándose).  Vaya, 

está  visto  que  ustés  tién  que  hablar,  (a  Cefe- 
rino.) ¿Pagas  la  tercera  si  te  digo  otra  gracia? 

Cefeh.        No;  porque  luego  no  vas  á  dar  con  la  puerta. 

Ferm.  ¿Por  tres  de  cazalla?  ¡  Ay.  hijo!  Tiés  una  idea 
muy  pobre  de  Fermina  Rebollo.  Ahí  va  la 

mía  (Dejando  sobre  el  mostrador  una  moneda.), 

y  como  suelte  otro  par  de  hojas,  que  me  pa- 
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rece  que  no  las  suelto,  vengo  y  repito,  (ai 
marcharse  se  fija  en  Tobías.)  ¡Hombre!  este  pa- 
rroquiano pué  que  no  haya  leído  ningún  pe- 
riódico esta  noche. 
S-bast  Pues  mira,  me  harías  un  favor  con  desper- 
tarle pa  que  se  fuera. 

FERM.  (Zarandeando  á  Tobías.)  ¡Eh    buen  amigo!  Que 

esta  noche  es  Nochebuena  y  no  es  noche  de 
dormir! 

TOB.  (Desperezándose.)  ¿Qué  pasa?  ¿Qué  hay? 

Ferm.  Heraldo,  Corres,  Mundo,  España  Nue- 
va, con  el  crimen  de  la  plaza  de  la  Cebada. 

Tob.  ¡Déjeme  usted  en  paz! 

Ferm.  Que  vienen  buenos. 

Tob.  Yo  también  vengo  bueno  y  no  me  compra 

nadie.  Con  que.  hemos  concluido.  (Vueiye  &  to- 
mar la  posición  anterior  y  á  quedarse  como  un 
leño.) 

Feum.  Pues  sí  que  está  falto  de  sueño  el  hombre. 

Sebast.  Toas  las  noches  le  pasa  lo  mismo.  Viene, 
toma  una  copa  de  anís  y  se  queda  como  un 
tronco  hasta  que  tengo  que  echarle  pa  cerrar 
el  establecimiento. 

Cefer  .        Pues  no  te  hará  buen  avío. 

Seb\st.  ¡Qué  me  ha  de  hacer!  Estos  pelmas  siempre 
quitan  gente. 

Ferm.  Pues  póngale  usté  al  fresco  en  cuanto  se 
tome  el  anís. 

Sebast.  Me  da  no  sé  qué  Es  uno  de  esos  que  andan 
por  ahí  diciendo  que  son  padres  de  familia 
sin  trabajo,  con  cinco  hijos  pequeños  y  la 
mujer  enferma. 

Ferm.  Ya,  sí;  miserias  que  hay.  Pues  yo  que  usté 
le  mandaba  á  estorbar  á  otra  parte,  porque 
el  negocio  de  uno  es  el  negocio. 

Sebast.        ¡Qué  me  tiés  que  decir! 

Cefer.  Miá  tú  si  pudieras  encajársele  al  caté  de  la 
esquina,  que  te  está  haciendo  la  guerra  á  too 
trapo! 

Ferm.  ¡Anda!  pues  eso  es  muy  fácil.  ¿Usté  quié  sa- 
crificar qnince  céntimos  por  tener  el  velador 
libre  toa  la  noche? 

Sebast.       ¡Ya  lo  creo!  De  buena  gana. 
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Ferm.         Vengan  las  tres  perrillas. 

Sebast.       ¿Qué  vas  á  hacer? 

Ferm.         Ahora  lo  verá  usté,  hombre. 

SEBAST.  (Sacando  del  cajón  los  quince  céntimos.)  Ahí  V3D.. 

FEHM.  (Sacudiendo   otra  vez  á   Tobías.)    ¡Eh,    buen 

■  migo! 

Tob.  ¿Otra  vez?  ¡Que  ya  he  dicho  que  no  quiero 

periódicos! 

Ferm.         Despabílese  usté,  que  no  es  eso. 

Tob.  Pues  ¿qué  es? 

Ferm.  ¿A  usté  le  sentaría  ahora  una  taza  de  café 
con  leche  bien  calentito? 

Tob.  ¿Que  si  me  sentaría?  ¡Como  que  es  lo  que  me 

estaba  haciendo  falta  para  pillar  el  sueño  á 
gusto! 

Ferm.  Pues  se  la  va  usté  á  tomar,  porque  yo  le 
convido. 

Tob.  ¿Eh?  ¿A  santo  de  qué? 

Fekm.  A  santo  de  que  me  ha  ido  bien  en  la  venta 
de  hoy  y  quiero  que  celebre  usté  la  Noche- 
buena. 

Tob.  ¿De  verdad?  Pues  que  la  traigan  en  seguida. 

Ferm.  (Reservadamente.)  ¡Chist!  pero  es  con  una  con- 
dición. 

Tob.  ¿Cuál? 

Ferm.         Que  se  lo  ha  de  tomar  usté  ahí,  en  el  tupi 

que  hay  á  la   vuelta.  (Más  reservadamente).  El 

amo  me  ha  encargado  que  le  busque  parro- 
quia... ¿Hace? 

Tob.  ¿No  ha  de  hacer?  ¡Y  aunque  fuera  en  el  quin- 

to infierno! 

Ferm.  Pues  ahí  van  los  quince,  y  ya  está  usté  pi- 
cando. 

Tob.  (Levantándose.)  ¡Gracias,  periodista  generosa! 

Dios  la  pague  el  bien  que  hace  á  un  padre 
de  familia  con  siete  niños  pequeños  y  la  mu- 
jer enferma. 

Ferm.  (¡Arrea!  Ya  ha  añadido  dos  chicos.)  Bueno, 
bueno,  la  letanía  está  demás.  Y  usté  también. 

Tob.  ¡Café  con  leche!  ¡Justamente  estaba  yo  soñan- 

do COn  el  Café  COn  leche!  ( Váse  más  contento 
que  unas  pascuas.  Fermina  vuelve  hacia  el  mos- 
trador.) 
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ESCENA  V 


SEBASTIAN,  CEFERINO,  FERMINA 


Ferm.  Me  se  figura  que  no  he  estao  mal  ahora  tam- 
poco. 

Sebast.       Si  que  ha  dao  resultao  la  idea. 

Fekm.  ¿Y  qué?  ¿va  usté  á  ser  tan  desagradecido  que 
que  no  me  pague  el  favor? 

Sebast.       ¿Cómo? 

Ferm.  Regalándome  la  tercera  copa,  ya  que  no  me 
quié  convidar  el  modrego  ése. 

Sebast.  Toma,  mujer,  y  anda  con  Dios,  que  está  vis- 
to que  no  nos  vas  á  dejar  en  paz  hasta  que 

no  te  la  bebas.  (La  sirve  ot-a  copa  efectivamente.) 

Gefer.  Sí  que  eres  tú  una  proporción  pa  cualquier 
cristiano 

Ferm.  ¿Qué  quieres,  hijo?  ¡peores  las  hay!  Gracias. 
(Se  la beb  de  un  sorbo.)  ¡Cama ral  ya  se  ve  que 
ésta  es  de  regalo.  ¡Me  se  ha  llevao  la  gar- 
ganta! Hasta  otro  día  y  que  ustés  pasen  la 

Nochebuena  COmoeS  debido...  (Carraspeando.) 

¡Me  cachis  con  el  aguardiente  de  propina! 
(Yéndose.)  Si  no  fuera  porque  el  agua  me  hace 

mucho  daño...  (Váse  y  sigue  oyéndosela  en  la 
calle.) 

¡Heraldo!   ¡Correspondencia!  ¡Mundo! 
Cefer.        ¡Gracias  á  Dios!   También  la  mujer  se  iba 

poniendo  posma. 
Sebast.       Y  ¿qué  le  vas  á  hacer,  Ceferino?  Hay  que 

aguantar  de  todo. 
Cefer.        Bueno;  d*le  cuerda  al  instrumento,  que  se 

hace  tarde  y  no  voy  á  poder  dormir  si  no 

oigo  á  la  Consuelo. 
Sebast.       (Dando  cuerda  al  gramófono.)  Te  vas  á  quedar 

asombrao.  ¡Es  ella  enteramente! 
Cefer.        También  tié  gracia.  Tú  aquí  encantao  escu- 
chando la  copla,  y  ella... 
Sebast.       Ella...  ¡sabe  Dios  dónde  estará  ahora! 
Cefer.         Pues  con  el  señor  de  gabán  del  pieles,  como 

si  la  estuviera  viendo. 
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Sebast.  No  me  lo  recuerdes,  que  me  quemo  la  san- 
gre. 

Cefer.        ¿Se  oirá  bien  desde  aquí? 

Sebast.  No;  ponte  allí,  frente  á  la  bocina  y  un  poco 
lejos.  Es  como  se  hace  uno  la  ilusión. 

Cefer.        ¿Así? 

SEBAST.  ESO  es.  Allá  va.  (Cuando  se  dispone  á  poner  en 

movimiento  el  disco  se  abre  bruscamente  la  puerta 
de  entrada  y  aparece  en  alia  Sotero,  borracho 
como  .una  cuba  y  cantando  desentonadamente. 
Detrás  viene  Damiana.  Al  verlos,  Sebastián  sus- 
pende la  operación  y  Geferino  hace  un  gesto  de 
disgusto.) 


ESCENA  VI 


DICHOS,  SOTERO,  DAMIANA 


Sot.  (Cantando.)  Tengo  dos  lunares, 

tengo  dos  lunares, 
el  uno  junto  á  la  boca 
y  el  otro. . . 
Pasa,  Damiana. 

Dam.  Amos,  anda;  entra  de  una  vez  y  no  hagas  el 

ganso. 

Sebast.  ¡Miá  que  casualidá,  hombre!  Aquí  está  su  fa- 
milia. 

Cefer.        Sí  que  es  mala  pata. 

Dam.  ¿Quiés  entrar  ú  no? 

Sot.  Tú  no  me  conoces,  Damiana.  Las  señoras 

primero. 

Dam.  ¡Ay,  que  moler!  ¡Y  qué  paciencia  necesita 

una!  (Entra.)  Buenas  noches,  señor  Sebastián 
y  la  compañía. 

SOT.  (Cantando.)  Y  el  Otro  donde  tú  Sabes.    (Entra 

también.) 

Cef.  y  SEB.  Muy  buenas.  (Sotero  se  acerca  tambaleándose  al 
mostrador  y  saluda  fina  y  pesadamente  á  Sebas- 
tián dándole  la  mano.  Entretanto  Damiana  se  di. 
rige  al  cochero.) 
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Dam.  Oiga  usté,  Ceí'eiino;  ¿usté  se  molestará  si  le 

hago  una  pregunta? 
Cef.  Las  que  usté  quiera    ¡No  faltaba  más! 

Dam.  Bueno,  pues...  usté  ha  venido  con  el  coche, 

¿verdá? 
Cef.  Si;  le  he  dejao  á  la  puerta  y  he  entrao  un 

rato  pa  calentarme  un  poco  Él  caballo  es  de 

confianza. 
Dam.  Entonces  no  hay  riiás  que  hablar. 

Cef.  ¿Qué  psa? 

Dam.  Que  1 1  de  usté  es  uno  que  tio-^  hemos  encon- 

trao  en  la  otia  calle  con  el  pescante  vario. 

Se  conoce  qu^,  como  el  juco  es  de  confianza, 

se  ha  cansa» >  de  esperar  y  va  pa  el  pesebre. 
Cef  .  ¡Mal  tita  siá.  ¡Por  empeñarme  en  oic  el  disco! 

Ya  pagaré  mañana.  (Sale  de  estampía.) 
SOT.  (Sin  soltar  la  man  >  d     Sñi'asián.) 

Amigo  soy  de  Baltasar, 
amigo  soy  d<-  Rafael.  . 
DaM.  (Separando Ia  del  mostrador  violentamente  ) 

Amos,  ni;  "éj  tte  de  músicas  \  v«  u  a  sentarte. 

Sot.  [Eti.'t-h!  ¿qué  va  á  ser  esto?  Se  dicen  lasco 

sassiu  ponerle  á  uno  la  mano  encima. 

Dam.  Si  lú  uo  viniereis  como  vienes,   ladión,  sin- 

vergüenza - .  (Le  coge  e  un  brazo  y  le  conduce, 
quieras  ó  no,  hacia  el  velador  de  la  izquierda. 
Durante  el  viaje  Sotero  sigue  cantando.) 

Sot.  Que  nos  juramos  culto  fiel 

ante  el  tricornio  de  un  civil 
la  noche  tal.  . 

DaM.  (Haciendo  e  sentar  á  la  fuerza  en  el  sitio  que  in- 

dica.) ¡*hi!  junto  á  la  paré,  pa  que  tengas 
donde  apoyarte. 

Sot.  Pué  que  creas  que  yo  necesito  la  paré  pa 

nada.  Pues  á  mí  la  paré  ¡plin!  pa  que  lo  se- 
pas. (Seoistián  sale  del  mostrador  y  recoge  el  ser- 
vicio de  Ceferino.) 

Dam.  ¿Le  parece  á  usté  bien,  señor  Sebastián,  de 

la  forma  que  viene  este  hombre? 

Sebast.  Yo...  ¿que  quié  usté  que  la  diga,  señora  Da- 
miana?  ¡Como  nunca  le  he  visto  de  otra 
forma!...  Bueno,  y  ¿qué  van  ustés  á  tomar? 

Sot.  ¿Yo?  Mono. 
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Dam. 

SOT. 

Sebast. 
Dam. 
Sebast . 
Dam. 


SOT. 

Sebast. 


Dam. 


SOT. 

Dam. 

SOT. 


Dam. 


Sot. 
Sebast. 


Dam. 


En  seguidita;  ¡no  estás  tú  mal   mono!  Trái 
gale  usté  á  éste  café  puro,  y  bien  cargao  si 
pué  ser,    pa  ver  si  se  despeja.  El    mono 
pa  mí. 
Ahora  has  estao  graciosa,  ¿ves  tú? 

(Mientras  va  y  viene  haciendo  el  servicio.)  Ya  Sa- 
bía yo  que  iban  ustés  á  venir. 
¿Sí?  Pues  ya  es  penetración,  porque  yo,  por 
mi  parte,  no  tengo  costumbre. 
Pero  es  que  ha  estao  aquí  uno  que  venía  á 
buscarles. 

¿Y  Se  ha  marchao?  (Zarandeando  á  Sotero .)  ¿  Ves 

piazo  de  zoquete,  lo  que  yo  te  decía?  ¡Ya  sj 
ha  marchao! 
Damiana,  no  molestes. 
Pero  ha  dicho  que  le  esperen  ustés,  que  vol 
verá  en  seguida.  Dice  que  le  habían  ustés 
cítao  pa  las  doce  en  punto. 
Y  á  las  doce  hemos  debido  llegar.   Hemos 
salido  de  casa  á  las  nueve, porque  yo  conozco 
á  éste  y  sé  que  hay  que  tomar  los  viajes  con 
tiempo  si  hay  muchas  tabernas  en  el  camino. 
Pero  ya  ve  usté  cómo  no  me  ha  servido  de 
nada  la  precaución,  porque  en  cuanto  huele 
un  mostrador  con  vino  se  clava.  ¡Más  de  tres 
reales  me  ha  hecho  gastar  en  las  paraditas! 
Tres  reales  yo  y  tres  reales  ella,  ¡que  coste! 
Pues  ¿qué  querías,  animal?  ¿Que  te  estuvie- 
ra viendo  beber  cruza  de  brazos? 
(Cantando.)  Tengo  una  cana, 

tengo  una  cana, 

tengo  una  canariera, 

que  si  me  la  pongo  á  estelao 

¡Amos,  cállate  ya  que  no  estamos  pa  coplas! 
¿U  es  que  también  vas  á  salir  por  peteneras 
cuando  venga  ese  hombre? 
(Cantando.)  Estoy  como  si  me  hubieran  pintao. 

(Colocando  sobre  la  mesa  el  café  y   la  copa.)  Y 

que  se  conoce  que  tié  mucho  interés  en  ver- 
los á  ustedes,  porque,  vamos,  eso  se  ve  en  la 
cara. 

¡Quiá,  hombre!  A  él  ¿qué  le  importa?  Los  que 
le  hemos  buscao  hemos  sido  nosotros,  es 
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decir,  yo,  que  soy  la  que  mira  por  la  familia, 
porque  éste... ya  lo  está  usté  viendo. 

Sebast.  Pa  que  se  vea  lo  que  son  las  cosas.  Y  á  mí 
que  se  me  había  figurao  que  el  hombre  esta- 
ba enamorao  de  la  Consuelo. 

Dam.  .Pué  que  lo  esté;  no  sería  él  solo... ¡y  ya  sabe 

usté  por  qué  lu  digo! 

Sebast.  Ya,  sí.  Y  como  no  se  sabe  dónde  ha  ido  á 
pararla  chica.. 

Dam.  No  se  canse  usté,  señor  Sebastian,  que  ya 
nos  conocemos.  Usté  lo  que  quiere  es  averi- 
guar algo  y  por  eso  anda  usté  tirándome  de 
la  lengua.  Pero  el  que  quiera  saber  que  vaya 

á Salamanca,  ¿estamos?  (A  Sotero,  que  sigue  ja- 
leándose así  propio  y  batiendo  palmas  en  secreto. 

Vamos,  tü,  ¿tomas  el  café  ú  qué  haces? 
Sot  ¿Café  solo?  ¡Quiá!  Sin  gotas  no  me  aprovecha. 

Dam.  ¡Écheselas  usté  de  amoniaco!  (Abre  la  puerta 

Esteban.) 

Sebast.        Ahí  está  ése. 

Dam.  Vamos,  hombre,   ¡gracias  á  Dios!  ( a  Sotero 

¡A  ver  tú  cómo  te  portas! 


ESCENA  VII 

DICHOS,  ESTEBAN. 


Est.  Muy  buenas. 

Dam.  ¡Hola,  hombre'! 

Sot.  ¡Ole! 

Est.  Ya  les  habrá  dicho á  ustés  aquí  el  encargao... 

Dam.  Sí  que  nos  lo  ha  dicho,  y  dispensa.  Nos  he- 

mos -etrasao  un  poquillo  porque  éste  ha  te- 
nido unos  negocios. 

Est.  Ya;  ya  me  hago  cargo.  Con  que...  ustedes 

dirán. 

Dam.  Pero  siéntate,  hombre;  que  no  es  cosa  pa  tra- 

tada así,  de  refilón.  Digo,  si  no  tiés  prisa. 

Est.  No;  ahora  no. 

Dam.  Pues  toma  algo,  si  quieres. 
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Est.  (A  Sebastián.)  Una  de  eofíac.  (Se  sienta  frente  á 

Sotero  y  Damiana.) 

Sot  Dos. 

Dam.  ¡Una! 

Sot.  Bueno;  una.  Y  el  señor  se  tomará  este  café, 

que  está  muy  rico. 

(Cantando.)  El  café  que  le  gusta  á  los  hombres 
¿cuál  es? 

Dam.  Amos,  cállate  ya.  (A  Esteban.)  Pues...  te  hemos 

llamaoaquí  porque  comprenderás  que,  estan- 
do allí  la  Consuelo,  no  hemos  querido  ir  á 
dar  un  escándalo. 

SEBAST.         (Al  servir  la  copa  á  Esteban  y  sin  poderse  conte- 
ner.) ¿Cómo? 
Dam.  Nada;  con  usté  no  va  nada. 

SEBAST.  Se  me  había  flgurao  (Volviendo  detrás  del  mos- 
trador.) 

(¡Ah,  ladrón!  ¡Se  la  había  llevao  éste!) 

Est.  ¿Escándalo?  ¿Por  qué?  Ustés  puén  ir  por  allí 

cuando  se  les  antoje  con  tal  de  que  no  son- 
saquen á  la  chica  pa  que  vuelva  á  las  an- 
dadas, porque  entonces  sí  que  tendríamos  un 
disgusto. 

Sot.  ¡No!  Disgustos  no.  ¡No  queremos  disgustos! 

¿Verdá.  Damiana? 

Dam.  O  sí;  ¿tú  qué  sabes? 

Sot.  Bueno;  pues  ya  me  despertarán  ustés  cuan- 

do amanezca.  Y  el  cafetito  sin  gotas  que  se 

lo  tome  la  Cibeles.  (Sigue  cañturreadno  con  voz 
baja  hasta  quedarse  dormido.) 

Dam.  Cabalmente  de  eso  teníamos  que  hablar. 

Est  .  Pues  lo  siento  mucho,  pero  ya  hemos  acabao. 

(Intentando  levantarse.)  Ya  vé  Usté  qué  pronto. 

Dam.  (Conteniéndole.)  Vamos  hombre,  no  te  amon- 

tones y  ten  formalidá. 

Est.  .  Porque  tengo  formalidá  es  por  lo  que  no 
quiero  que  la  Consuelo  vuelva  al  tablao,  por 
lo  menos  mientras  me  diga  que  me  quiere. 

Dam.  Pero  si  te  pué  querer  hasta  morirse  si  la  dá 

la  gana.  Ya  comprenderás  que  después  de 
haberme  enamorao  yo  de  este  ceporro  aquí 
presente,  no  soy  quien¡pa  quitarle  á  nadie  la 
volunta  en  cuestiones  de  ceguera;  pero  ¿eso 
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que  tié  que  ver  pa  que  ella  se  pueda  ganar 
uno  ú  dos  ú  medio? 

Est.  Lo  gano  yo  pa  ella. 

Dam.  Y  me  paece  muy  bien.  Pero  si  tú  lo  ganas 

pa  ella,  y  ella  lo  gana  pa  ti  y  pa  nosotros... 
pues  ¡con  azúcar!  como  el  otro  que  dice. 

Est.  Ahila  duele  á  usté  seña  Damiana;  que  con 

tal  de  tener  usté  un  duro  pa  sus  cosas  y  el 
señor  Sotero  otro  duro  pa  las  suyas,  que  á  la 
vista  está  cuáles  son,  se  la  importa  á  usté 
tres  cominos  que  á  la  muchacha  la  saquen 
tiras  de  pellejo. 

Dam.  ¿Quién? 

Est.  ¡Vaya  una  pregunta!  |Tóo  el  mundo!  ¿O  es 

que  se  ha  creído  usté  que  meterse  en  ese  ofi- 
cio pa  cantarse  y  bailarse  lo  que  se  tercie, 
es  como  meterse  en  un  convento? 

Dam.  ¡Miá  qué  salida!  Como  si  en  tóos  los  oficios 

no  pudiera  una  mujer  buscarse  el  pan  hon- 
radamente. 

Est.  En  ese  no,  señora.   Y  sobre  too  que,  "pa  el 

caso,  con  que  yo  no  lo  crea  basta. 

Dam.  |Pues  sí  que  nos  ha  caído  la  lotería  contigo! 

Est.  Natural,  señor.  Cuando  la  Consuelo  estaba 

en  el  obrador  de  plancha  matándose  á  tra- 
bajar pa  que  el  señor  Sotero  se  pasara  las 
tardes  jugando  al  tute,  ¿dije  yo  algo?  Pero 
en  cuanto  se  vistió  de  máscara  y  se  puso  á 
cantar  indecencias  y  á  menear  el  talle  más 
de  lo  debido  pa  que  graznaran  cuatro  niños 
góticos,  ya  no  me  pude  contener  y  eché  por 
la  calle  de  en  medio.  Vale  Dios  que  ella  me 
tiene  un  poco  de  ley  y  me  hizo  más  caso  que 
á  ustedes,  que  sí  no...  ¡á  saber  dónde  esta- 
ñamos tóos  á  estas  horas! 

Dam.  Tan  ricamente,  de  seguro. 

Est.  ¡Que  no  quiero  faltarla  á  usté,  seña  Damia- 

na! Con  que  no  me  haga  usté  hablar,  no  sea 
que  la  falte. 

Dam.  Vas  por  mal  camino. 

Est.  Por  el  que  usté  lleva. 

Dam.  No  es  ése.  Quiero  decir  que  con   loque  la 

daban  en  el  salón  y  lo  que  se  ganaba  fuera 
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parte  cantando  pa  las  maquinillas  esas,  pues 
á  los  dos  años...  ¡coche! 

Est.  No  me  hable  usté  de  esas  maquinillas,  por- 

que es  lo  que  me  está  pudriendo  la  sangre, 
seña  Damiana. 

Dam.  ¿También  eso? 

Est.  También.  Porque  es  mucho  cuento  que  la 

Consuelo  se  haya  callao  porque  yo  se  lo  he 
dicho,  y  too  el  mundo  pueda  seguir  oyén- 
dola cantar  barbaridades.  La  digo  á  usté  que 
si  yo  supiera  dónde  han  ido  á  parar  tóos  los 
discos  los  iba  haciendo  cachos  uno  por  uno. 

Dam.  Trabajo  te  mando. 

Est.  (Levantándose.)  Bueno;  pues  si  no  quería  usté 

nada  más  ya  lo  sabe  usté  too.  (a  Sebastián.) 
¿Qué  se  debe  aquí? 

SEBAST.         Cincuenta  y  Cinco.  (Paga  Esteban.) 

Dam.  ¿Con  que  te  emperras  en  que  ha  de  ser  tu 

volunta? 
Est.  Como  si  fuera  la  del  rey. 

Dam.  Pues  que  coste  que  hemos  venido  por  la 

buena. 
Est.  El  señor  Sotero  ni  por  la  buena  ni  por  la 

mala.  Ha  venido  á  dormirla. 
Dam,  No  tengas  cuidao,  que  despertará  si  llega  el 

caso  y  hará  lo  que  sea  menester. 
Est.  Por  mí,  mañana  es  tarde. 

Dam.  Es  que  te  advierto  que  lo  vamos  á  poner 

por  justicia,  porque  ya  comprenderás  que  la 

Consuelo  se  ha  escapao  de  la  casa  paterna. 
Est.  Es  mayor  de  edá,  y  puede  hacer  lo  que  la  dé 

la  gana. 
Dam.  Naturalmente.  Menos  llevarse  cosas  que  no 

son  suyas. 
Est.  ¿Por  qué  lo  dice  usté? 

Dam.  .         Por  un  mantón  de  felpa  que  he  echao  de 

menos,  y  que  me  vendría  mu  bien  pa  estos 

fríos 
Fst.  ¡Ya!  pa  bebérselo  en  seguida, ,Jverdá?Pues  lo 

vá  usté  á  poder  empeñar  mañana   si  quiere, 

porque  se  lo  voy  á  traer  ahora  mismo.  ¡No 

quió  ná  de  ustedes! 
D*m.  Pero  oye,  tú;  aguarda.  (Medio  mutis ) 
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Est.  (a  Sebastián.)  Ya  lo  oye  usté,  amigo.  Aquí  la 

señora  me  reclama  un  mantón  de  su  propie- 
dáy yo  la  digo  que  espere,  que  se  lo  voy  á 
devolver  en  seguida.  Pa  que  coste. 

Sebast.      Enterao. 

Est.  (a  Damiana.)  Y  dígaselo  usté  á  su  marido 

cuando  se  despabile.  Que  si  vienen  ustedes 
por  las  malas  pa  usté  el  mantón  y  pa  el  se- 
ñor Sotero  la  felpa.  Conque  hasta  luego. 

(Váse.) 


ESCENA  VIH 


DAMIANA,  SOTERO,  SEBASTIÁN,  luego  TOBÍAS 


Dam.  (Sentándose.)  ¿Pero  ha  oído  usté,  señor  Sebas- 

tián, al  sinvergüenza  ése? 

Sebast.  Sí,  señora  Damiana;  le  he  oído  eso  y  too  lo 
demás;  de  modo  que  lo  que  usté  quería  te- 
ner reservao  lo  puedo  yo  poner  mañana  en 
La  Correspondenc ia. 

Dam.  Por  mí  ya  lo  pué  usté  pegar  en  las  anun- 

ciadoras. 

Sebast.  Pero...  ¡oiga  usté!,  que  pué  que  haya  sido 
para  bien  que  yo  me  haya  enterao. 

Dam.  ¿Por  qué? 

Sebast.  Porque...  usté  sabe  que  estoy  enamorao 
de  la  Consuelo,  ¿verdá? 

Dam.  ¡Ñique  fuá  tonta! 

Sebast.  Pues  un  hombre  como  yo,  cuando  se  ena- 
mora como  yo,  es  capaz  de  todo,  señora  Da- 
miana. Y  ya  verá  usté  lo  que  yo  hago. 

Dam.  Hablar;  porque  ustés  no  hacen  más  que 

hablar.  (ASotero.)  ] Vamos,  tú,  tarugo,  que 
ya  pues  sacudir  la  modorra,  que  aquí  no 
hay  na  quehacer. 

Sotero.  (Desperezándose)  ¿Eh?  ¿Quién  me  llama? 
¡Hola!  Buenos  días.  ¿Lo  habéis  arreglao 
todo? 

Dam.  Sí;  todo.  El  que  lo  va  á  tener  que  arreglar  á 
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linternazos  eres  tú,  cuando  te  puedas  te- 
ner derecho. 
Sotero.       |Qué!  ¿Te  ha  faltao  alguien?  ¿Quién  te  ha 
faltao?  ¡Maldita  siá,  hombre!..   (Procurando 
incorporarse  sin  conseguirlo.) 

Dam,  Vamos,  levántate  si  pué  ser,  que  ya  esta- 

mos picando. 

Sebast.       ¿Pero  no  espera  usté  el  mantón? 

Dam.  Si  viene,  que  no  vendrá,  ya  me  hará  usté  el 

favor  de  recogerlo.  Yo  no  quiero  ver  á  ése 
otra  vez,  porque  vamos  tóos  á  la  cárcel. 

Sotero.       ¡Eso!  Tóos  á  la  cárcel. 

(Cantando.)  Siempre  pa  atrás, 
tú  lo  verás, 
de  mar  y  de  río.. 

Dam.  ¡Miá  con  lo  que  me  sale  ahora!  Levántate  y 

Calla.  (En  este  momento  entra  Tobías,  se  sienta 
junto  á  la  misma  mesa  que  ocupaba  en  la  escena 
primera  y  da  dos  palmadas.  Sebastián,  que  atien- 
de á  la  brega  del  matrimonio,  dice   sin  volver  la 

SEBAST.  cabeza:)  Voy  en  Seguida.  (Pero  cuando  la  vuelve 
y  se  encuentra  con  el  parroquiano  no  puede  conte- 
ner su  asombro.)  ¡Cómo!  ¿Pero  es  usté? 

Tobías.  Sí,  señor;  tráigame  usté  una  copa  de  Jerez 
y  unas  pastas. 

Sebast.       ¿Pero  qué  está  usté  dieiendo? 

Tobías  Me  parece  que  no  hablo  en  latín.  Que  me 
traiga  usté  una  copa  de  Jerez  y  unas  pas- 
tas. ¿No  hay  aquí  eso? 

Sebast.       Pa  usté  como  si  no  lo  hubiera. 

Tobías.       «Por  qué? 

SEBAS.  (Saliendo  del  mostrador  y  acercándose  áél.)  ¿No  le 

han  dao  á  usté  quince  céntimos  pa  que  se 
fuera  á  tomar  café  ahí  al  lao? 

Tobías.        Sí,  señor;  y  ya  lo  tomé  y  estaba  muy  rico. 

Sebast.  ¿Y  por  qué  no  se  ha  dormido  usté  allí  como 
hace  usté  aquí  todas  las  noches? 

Tobías.  Porque  en  cuanto  empecé  á  dar  cabezadas, 
el  encargao  del  mostrador  me  dio  dos  rea- 
les pa  que  viniera  aquí  á  tomar  lo  que  me 
pidiera  el  cuerpo  y  á  oir  el  gramófono. 

Sebast.       ¿Sí?  ¡Pues  ha  tenido  gracia  el  hombre! 

Tob.  La  misma  que  usté,  sólo  que  de  dos  reales. 


Pues  á  mí  no  me  da  la  gana  servirle  á  usté, 

ni  eso  ni  nada. 

¿Cómo  que  no?  Este  es  un  establecimiento 

público  y  estoy  en  mi  derecho. 

El  que  está  en  su  derecho  soy  yo  pa  ponerle 

á  usté  en  la  calle. 

Eso  lo  veremos. 

¿Pues  no  lo  hemos  de  ver?  ¡Y  ahora  mismo' 

(Levantándose  por  fin.)  ¿Eh?  ¿Qué  es  eso?  ¿Hay 

bronca? 

Sí;  pero  á  ti  te  tiene  sin  cuidao. 

¡Que  no  me  da  la  gana  salir!  ¡Esto  es  un 

atropello! 

(Llegando  hasta  Sebastián  y  conteniéndole.)   Tie 

razón  el  señor..,  ¡Ole!  Esto  es  un  atropello 
y  la  parroquia  es  la  parroquia. 

(Rechazándole  violentamente.)  Señor  SoterO,  no 

se  meta  usté  donde  no  le  llaman. 

¿Te  quíés  estar  quieto? 

¡No  me  da  la  gana!  Los  hombres  tién  que 

ayudar  á  los  hombres.  (Volviendo  á  agarrarse 

á  Sebastián.)  Ya  le  está  usté  dejando  que 
tome  lo  que  quiera. 

¡Ea!  se  acabó.  Ya  se  me  están  hinchando  á 
mí  las  narices.  ¡Afuera  todos!  (Empujándoles 

hacia  la  puerta.) 

¡Llamaré  á  los  guardias! 

Llame  usté  al  moro  Muza. 

Eso;  ¡que  vengan  los  guardias!  ¡Que  me  los 

como! 

¡Axza!  ¡Arza  pa  la  calle! 

¡Sotero! 

Damiana,  no  molestes. 

¡Esto  no  se  hace  con  un  padre  de  familia! 

¡Burgués!  ¡Mamarracho! 

¡Hala,  hala!  (Los  echa  por  fin  á  la  calle,  cierra 
la  puerta  y  se  queda  detrás  empujando  para  que 

no  vuelvan.)  ¡Está  bueno,  hombre!  Miste  por 
dónde  ha  salido  el  curda  del  señor  Sotero  á 
última  hora.  Y  que  me  pilia  de  un  humor... 
¡Como  que  entre  unos  y  otros  me  están  dan- 
do á  mí  la  Nochebuena!  ¡No  empujar,  que  no 
me  da  la  gana  abrid 
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Roja.         (Dentro.)  Déjalo  ya,  Manolo,  que  no  abren. 
Man.  (Dentro.)  ¿Cómo  que  no?  Pero,  ¿qué  va  á  ser 

esto? 
Sebast.       ¡Anda,  Dios!  Resulta  que  no  son  ellos  los 

que  empujan .  Pasen,  pasen  ustedes.  (Abre  la 

puerta  y  entran,  sucesivamente,  Manolo,  la  Mon- 
tañesa y  la  Roja.  El  eg  un  estudiante  de  primer 
año  en  Derecho.  Ellas  son . . .  cualquier  cosa.) 


ESCENA  IX 


SEBASTIÁN,  MANOLO,  LA  MONTAÑESA,  LA  ROJA 

Man.  Pues,  ¿sabe  usté  que  si  nos  hubiera  venido 

persiguiendo  un  toro?... 

Sebast.  Ustés  dispensen,  pero  es  que  unos  borra- 
chos... 

Roja.  Ya;  ya  los  hemos  visto.  Ahí  se  quedan  en- 

zarzaos unos  con  otros. 

Man.  Bueno,  á  sentarse,  niñas.  (A  Sebastián.)  ¡Qué 

¡merte  tengo!  ¿Eh?  ¡Vaya  un  par  de  mozasl 

(Los  tres  se  sientan  junto  á  la  primera  mesa  de  la 
derecba.) 

Sebast.       Ya;  ya  las  conozco. 

Mont.         Sí;  somos  parroquianas. 

Sebast.        Y  ¿qué  va  á  ser? 

Mont.  Café. 

Roja.  Café. 

Sebast        ¿Con  ó  sin? 

Mont.         Con. 

Roja.  Sin. 

Sebast.       ¿Y  usté,  caballero? 

Man.  Una  copa  de  lo  que  usté  quiera. 

Sebast.       ¿Coñac? 

Man.  Vaya  por  el  coñac.  Puede  que  me  haga  daño 

porque  no  tengo  costumbre.  Pero  se  han 

empeñado  éstas  en  que  las  convide... 
Mont.         Naturalmente,  señor.  Figúrese  usté  que  se 

marchaba  á  dormir  en  una  noche  como  ésta. 
Man.  Y  ¿qué  iba  á  hacer?  ¿Tocar  el  tambor  por  las 

calles  como  la  gente  ordinaria? 
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Tanto  como  eso.  no;  pero  pagar  el  caíéá  unas 

amigas  como  nosotras. 

No;  si  yo  tengo  mucho  gusto;  pero  si  luego 

me  riñen  en  casa  os  echaré  la  culpa. 

Bien  hecho     Aunque  te  van  á  reñir  más  si 

lo  dices.  (Sebastián  sirve  los  cafés  y  Ja  copa.)  '     • 

Y-,  á  todo  esto,  ¿cómo  os  llamáis,  para  tener 
yo  este  recuerdo? 

¿Yo?  Lucia.  Pero  no  me  conoce  nadie  más 
que  por  la  Montañesa. 
Porque  serás  de  la  montaña. 
Pué  que  lo  sea.  ¡Vaya  usté  á  saber! 
¿Y  tú?  ¿cuál  es  tu  gracia? 
¿Mi  gracia?  Manuela. 
¡Ay!  somos  tocayos. 

Por  lo  visto.  Pero  la  Hoja  es  como  me  llaman 
todos. 

¡Je,  je!  los  tres  tenemos  motes.  A  mí  tam- 
bién me  llaman  en  la  Universidad  el  niño 
Cardona. 
Y  eso  ¿por  qué? 

Porque  se  conoce  que  creen   que  soy  muy 
listo. 

Lo  que  se  conoce  es  que  el  encargao  no  está 
esta  noche  pa  distinguir  de  clases. 
¿Qué?  ¿Es  malo  el  café? 
El  café  es  agua  de  castañas,  como  tóos  los 
días;  pero  á  mí  siempre  que  he  entrao  aquí 
me  han  tocao  la  música. 
¡Cómo!  pero  ¿hay  también  música? 
Hijo  del  alma,  ¿no  ves  el  instrumento? 
¡Ah,  sí!  un  gramófono.  En  casa  lo  tenemos 
también,  y  con  un  disco  de  Caruso  que  es 
una  maravilla.  ¿Usté  no  tiene  Caruso? 
Yo,  de  hombres,  no  tengo  más  que  el  Mo- 
chuelo. 

Sí,  sí;  ponga  usté  el  Mochuelo. 
Hija;  toas  las  noches  dices  lo  mismo. 
Es  que  el  Mochuelo  es  lo  más  á  propósito 
para  las  noches  ¡je,  jé! 
¡Qué  gracia  de  niño!  Ahora  comprendo  que 
en  la  Universidad  te  llamen  el  Cardona. 
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Roja.  (a  Sebastián.)  ¿No  tiene  usté  alguna  cosa 
nueva? 

Sebast.  El  que  está  puesto,  que  lo  he  comprao  esta 
mañana.  El  tango  eantao  por  la  Madríle- 
ñita. 

Mont.  ;A.h!  es  superior.  Se  lo  he  oído  á  ella  dos 

veces.  Chica,  ¡arrebataba! 

Man.  Pues  venga,  venga  el  tango  y  que  nos  arre- 

bate. 

Sebast.  Por  mi  gusto  lo  tendría  siempre  en  el  apa- 
rato. Veráíl,  verán  USledeS.  (Hace  funcionar 
el  gramófono.  Por  la  bocina  se  oye  la  canción  si- 
guiente:) 

Nadie  te  quiere  en  el  mundo, 
gitano  del  pelo  negro, 

como  yo. 
Toma  que  toma  mi  alma, 
toma  que  toma  mi  cuerpo; 
¡tómalo,  tómalo,  tómalo...! 


Ya  todas  son  alegrías, 
ya  se  acabaron  las  penas, 
que  me  va  á  dar  mi  gitano 
toa  la  sangre  de  sus  venas.N 
Pa  ti,  mi  niño, 
son  mis  amores, 
mis  labios  rojos  como  las  guindas 
y  mis  mejillas  como  las  flores. 
Tú,  con  tus  besos, 
me  vuelves  loca. 
Calor  de  lumbre  siento  en  el  alma, 
sabor  de  mieles  siento  en  la  boca. 


Rodea  mi  talle, 
pa  que  yo  te  sienta 
cerquita  de  mi; 
y  dame  mi  vida, 
que  too  mi  cariño 
no  es  más  que  pa  ti. 
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Nadie  te  quiere  en  el  mundo, 
gitano  del  pelo  negro, 

como  yo. 
Toma  que  toma  mi  alma, 
toma  que  toma  mi  cuerpo; 
¡tómalo;  tómalo;  tómalo!.  . 

(Esteban,  que  ha  entrado  sin  que  nadie  lo  note  poco  antes  de 
de  terminar  el  disco,  se  queda  escuchando  de  pie  junto  á  la  se- 
gunda, mesita  de  la  derecha.  Trae  en  la  mano  un  envoltorio 
de  ropa.) 


ESCENA  X 


DICHOS,  ESTEBAN 


Sebast. 
Man. 
Sebast. 
Roja. 

Est. 

Sebast. 

Est. 

Mont. 
Man. 

Mont. 


¿En?  ¿qué  tal?  La  Consuelo  canta  como  los 

ángeles. 

Yo  lo  oiría  otra  vez  con  mucho  gusto,  ¡no  le 

digo  á  usté  más! 

Pues  por  mí  que  no  quede.  (Vuelve  á  dar 

cuerda.) 

Hombre,  no  se  moleste  usté,  que  no  es  pa 
tanto. 

(Secamente  )  No;  no  es  pa  tanto. 
¡Ah!  ¿estaba  usté  ahí!  ¿Quería  usté  alguna 
cosa? 

Sí; hablar  con  usté  un  momento,  pero  no  ten- 
go prisa 

Me  parece  que  debemos  ahuecar,  Manolo. 
¿Por  qué? 
Porque  no  me  gusta  nada  el  tonillo  que  se 

trae  ése.  (Siguen  hablando  bajo.  Sebastián  con- 
tinúa dando  cuerda  y  preparando  de  nuevo  el  dis 
co.  Aparece  el  Posturas  entreabriendo  la  puerta 
y  sacando  medio  cuerpo.) 
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ESCENA  XI 

DICHOS,  POSTURAS 

Post.  ¿Hay  algo  pa  un  pobrecito  huérfano  que  tié 

a  su  madre  impedida? 
Sebast.       No  hay  nada.  Ya  te  estás  largando .  (Posturas, 

lejos  de  obedecer,  entra  del   todo  y  se  acerca   á 
Esteban . 

Post.  Usté,  joven,  que  tié  cara  de  buenos  senti- 

mientos, tenga  usté  compasión. 

Est.  (Desabrido.)  Vamos,  quítate. 

Post  Aunque  no  sea  más  que  una  perrilla  pa  ayu- 

da de  un  caldo  pa  mi  pobrecita  madre. 

EST.  (Dándole  cinco  céntimos.)  Toma  y  Vete. 

Post.  Dios  se  lo  pague,  y  ojalá  encuentre  usté  una 

novia  de  su  gusto 
Sebast.        ¿Te  marchas  ya,  ú  qué? 

POST.  (Acercándose  á  Manolo.)  Señorito,    por  la   SíllÚ 

de  las  señoritas. 
Sebast.        ¡A  ver  si  salgo  yo  y  te arreglol 
Post.  (Como  si  no  lo  oyera.)  Un  centimito  aunque  no 

sea  más,  pa  añadirlo  á  la  perrilla  de  aquel 

joven. 

MOM.  (Dándole  otra  moneda.)  Toma  diez,    y    déjanos 

en  paz. 
Post.  Merece  usté  la  suerte  que  tié  usté  con  las 

mujeres,  señorito    (A  Sebastián.)  Usté,  señor 

encargao,  aunque  no  sea  más  que  un  terrón 

de  azúcar  pa  el  caldo. 
Sebast.        Aguarda,  que  te  voy  á  dar  el  azúcar,  golfo. 

(Saliendo  de  detrás  del  mostrador.) 

Post.  (Huyendo  de  él.)  Déjeme  usté  estar  un  poco 

aquí  dentro,  que  en  la  calle  hace  un  aire  que 
pela. 

Sebast.        Pues  no  faltaba  más  (Persiguiéndole.)  ¡Largo 
he  dicho! 

Post.  ¿Y  si  no  quiero  irme? 

Sebast.  ¿Cómo  que  no?  ¡Granuja!  (En  uno  de  ios  rega- 
tes que  el  Posturas  hace  para  escapar  de  las  iras 
de  Sebastián,  llega  al  diván  de  la  izquierda,  se 
sienta  en  él,  da  dos  palmadas  y  dice:) 
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Post.         Un  café.   ¡Ahí  van  los  quince  céntimos! 

(Sebastián  se  queda  petrificado  ante  semejante 
osadía.) 

Sebast.        (a  los  otros.)  ¿Les  parece  á  ustedes  la  cria- 
tura? 

MONT.  (Levantándose  y  riendo.)  Déjele  USté  al   chÍCO, 

que  ha  tenido  gracia. 

Roja.  (ídem.)  Sí,  hombre;  y  dele  usté  el  café,  que 

noy  es  Nochebuena. 

Man.  (ídem.)  Yo  le  convido.  Ahí  va.  Cóbrelo  usté 

todo .  (ai  Posturas.)  Y  tú  guárdate  las  tres  pe- 
rras. 

Post.  Gracias,  señorito.  Dios  se  lo  pague  á  usté. 

Estas  pa  el  caldo . 

SEBAST.  (Volviendo  detrás  del  mostrador  para  dar  la  vuel- 

ta de  su  moneda  á  Manolo.)  Bueno;  pues  ya  que. 

estás  ahí  tómate  esa  taza.  (Por  la  que  dejó  in- 

tacta  el  señor  Sotero.) 

Post.  Pué  que  esté  frío. 

Sebast.        No  le  hagas  ascos,  que  pa  lo  que  te  cuesta... 

Post.  Pero  usté  lo  cobra;  ¡abuse  usté  algo!  (Empie- 

za á  tomar  el  café.  Sebastián  devuelve  el  sobrante 
de  la  cuenta  á  Manolo . ) 

Man.  .  ¿Está  cobrado  todo? 

Sebast.  Sí,  señor. 

Man.  Pues  buenas  noches.  ¿Vamonos,  niñas? 

Mont.  Sí,  vamonos;  que  no  me  ha  gustao  nada  el 

tonillo  de  ése.  (Por  Esteban.) 

Roja.  Hasta  mañana  ó  hasta  luego. 

Sebast.        ¡Qué!  ¿Pensáis  volver? 

Roja.  Según  se  tercie. 

Man.  ¡Qué  suerte  tengo!  ¡Vaya  un  par  de  mozas! 

(Vanse  Manolo  y  las  dos  damas,  cuyas  risas  siguen 
oyéndose  en  la  calle.  Posturas  sigue  saboreando 
el  café  frío  y  los  otros  dos  hombres  quedan  mirán- 
dose durante  un  rato.) 


Sebast. 
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Supongo  que  ahora  ya  podrá  usté  hablar. 
Este  y  nadie  es  lo  mismo. 
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Post.  ¡Maldita  siá!  ¡Sí  no  fuera  porque  estoy  eon- 

vidao! 

Est.  (Acercándose  un  poco.)  Ya  se  figurará  usté  á  lo 

que  vengo,  piesto  que  me  ha  oído  usté  res- 
pirar antes. 

Sebast.  Olaro  que  me  lo  figuro.  A  traer  el  mantón 
de  la  seña  Damiana. 

Est.  El  mantón  es  aparte.  Vengo  á  \er  cuánto 

quiere  usté  por  ese  disco. 

Sebast  .        ¿Por  cuál? 

Est.  Por  el  de  la  Consuelo.  Usté  se  ha  enterao 

de  la  conversación  y  no  necesita  usté  expli- 

i»'-]  i  caciones,  ¡me  parece! 

Sebast.  Tié  usté  razón.  ¿Pa  que  vamos  á  gastar  el 
tiempo?  ¿Usté  piensa  dar  mucho  por  él? 

Est.  Lo  que  sea  regular. 

Sebast.  Es  que  pa  que  empezáramos  á  tratar  tenía 
usté  que  traer  too  el  oro  del  mundo...  Y  aun 
así  ya  veríamos. 

Est.  ¿En"? 

Sebast.  Que  si  usté  tié  mucho  gusto  en  llevárselo, 
yo  también  tengo  mucho  gusto  en  tenerlo. 

Est.  No  será  por  lo  mismo. 

Sebast.       Pué  que  sí;  que  sea  por  lo  mismo. 

Est.  ¡Acabemos!  Lo  que  esa  mujer  dice  en  esa 

copla  no  se  lo  dice  á  nadie  más  que  á  mí, 
cuando  yo  quiera. 

Sebast.  Y  á  mí,  también  cuando  yo  quiera,  puesto 
que  el  disco  es  mío. 

Est.  Pero  la  voz  es  mía. 

Sebast.  Ahora.  Pero  ¿usté  sabe  si  pué  tener  re- 
cuerdos? 

Est.  ¡Cómo!  Pero...  ¿es  que  usté  también?... 

Sebast.       Pué  que  sí;  ¡no  iba  usté  á  ser  solo! 

Post.  (Estos  me  cortan  la  digestión  del  café,  como 

si  lo  viera.) 

Sebast.       ¿Quería  usté  algo  más? 

Est.  Poca  cosa  Que  ahora  es  cuando  se  me  anto- 

ja á  mí  que  no  vuelva  usté  á  oír  á  la  Con- 
suelo ¡Pena  de  la  vida! 

Sebast.       Ya  será  algo  menos.  ¿En  la  bocina  ó  á  ella? 

Est.  Ni  á  ella  ni  en  la  bocina. 

Sebast.      Pues...  á  ella  la  oiré  el  día  menos  pensao,  y 


--ss- 
iio  será  la  primera  voz,  y  en  la  bocina...  en 
cuanto  me  lu  pida  un  parroquiano  cualquie- 
ra. Este,  pongo  por  caso. 

Post.  ¡Eh,  eh!  que  no.  ¡Que  yo  no  quiero  líos! 

Sebast.       O  usté  mismo,  si  turna  alguna  cosa. 

Est.  ¿Yo  mismo?  Vamos  á  ver  si  es  verdad  eso. 

(Se  sienta  junto  á  la  primera  mesa  de  la  derecha» 
con  un  ademán  brusco  deja   sobre  ella  el  lío  de 

ropa  y  dice:)  ¡Otra  copa  de  coñac;  y  por  soli- 
citao  el  disco  ése! 
Sebast.       Va  usté  á  quedar  servido  al  minuto.   Lo  del 

COñaC  lo  dejaremos pa  luego.  (Prepara  el  disco. 

Post.  (Más  muerto  que  vivo.)    ¡Pues  sí  que  estamos 

pasando  la  Nochebuena!  (Empieza  á  funcionar 

el  aparato  y  se  oye  por  la  bocina:) 

Nadie  te  quiere  en  el  mundo, 
gitano  del  pelo  negro, 
como  yo. 


Est. 


Skbast. 
Est. 
Sebast. 
Est. 


(Esteban  se  adelanta  rápidamente  al  mostrador 
pone  la  mano  izquierda  sobre  el  disco,  éste  se  de- 
tiene y  la  frase  queda  cortada  ) 

¡Se  acabó!  ¡De  aquí  no  se  pasa! 

(Sebastián,  al  ver  la  actitud  airada  de  Esteban,  re- 
trocede detrás  del  mostrador  instintivamente.  Pos- 
turas se  levanta  aterrado.) 

¡Ah!  ¿Por  las  malas  ahora? 

¡Sí!  ¡Por  las  malas! 

¡Apártate  de  ahí  en  seguida! 

El  que  se  tié  que  apartar  eres  tú,  canalla. 

(Saca  rápidamente  un  puñal  del  lado  derecho  de 
la  cintura.  Posturas  da  un  salto  y  le  sujeta  el 
brazo . 

Pero  ¿qué  va  usté  á  hacer? 

¡Quita  de  ahí,  niño!  (Le  da  un  violento  empellón 
que  le  hace  retirarse  hacia  la  derecha  Durante  el 
resto  del  diálogo  Posturas  se  va  acercando  ala 
puerta  sin  quitar  ojo  á  los  contendientes,  domina- 
do á  un  tiempo  por  la  curiosidad  y  por  el  miedo. 
Esteban  sigue  blandiendo  el  puñal.)  ¡Atrévete, 

cobarde! 
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Sebast.       ¿Yo?  ¿Cobarde  yo?  ¡Maldita  siá!  (Del  bolsillo 

interior  de  la  americana  saca  una  navaja  que  abre 
precipitadamente  y  se  lanza  sobre  Esteban.  El  mos- 
trador separa  á  los  combatientees  que  intentan  he- 
rirse parando  los  golpes.  La  lucha  es  brevísima;  de 
pronto  Esteban  deja  caer  el  puñal  y  se  lleva  la 
mano  derecha  al  pecho  sin  separar  la  izquierda  del 
gramófono.) 

Est.  ¡Ladrón!  ¡Me  has  matao! 

SEBAST.        ¡Me  he  perdido  ¡(Huye  ate-rado  por  la  puertecita 
de  la  izquierda.) 

POST.  (Con  voz  ahogada.)  ¡Socorro!  (Abre  la  puerta  y 

sale  á  la  calle  como  un  rayo.  En  seguida  grita  ale- 
jándose:) ¡Serenooo!.... 

(Esteban,  que  ha  hecho  esfuerzos  sobrehumanos 
para  no  abandonar  el  aparato,  no  puede  seguir 
sujetando  el  disco  y  se  desploma.  Empieza  á  caer 
el  telón  muy  despacio,  mientras  de  la  bocina,  y 
precisamente  sobre  el  muerto,  surge  fresca  y  vi- 
brante la  voz  de  Consuelo  que  canta:) 


Toma  que  toma  mi  alma, 
toma  que  toma  mi  cuerpo; 
¡tómalo,  tómalo,  tómalo! 


Ya  todas  son  alegrías, 
ya  se  acabaron  las  penas, 
que  me  va  á  dar  mi  gitano 
toa  la  sangre  de  sus  venas. 

Pa  ti,  mi  niño 

son  mis  amores, 
mis  labios  rojos  como  las  guindas 
y  mis  mejillas  como  las  flores. 

Tú,  con  tus  besos, 

me  vuelves  loca. 
Calor  de  lumbre  siento  en  el  alma, 
sabor  de  mieles  siento  en  la  boca.. . 

(En  estej  momento  acaba  de  caer  el  telón  precisa- 
mente.) 


NOTAS  IMPORTANTES 


Rafael  Calleja  compuso  el  tango  que  tan  importante  papel 
juega  en  esta  obra  y  sirvió  la  situación  admirablemente;  Rosa- 
rio Soler  lo  cantó  ante  la  bocina  como  ella  sola  pudiera  hacer- 
lo; la  Compañía  francesa  de  Gramófonos  puso  á  mi  disposición 
todos  sus  elementos  para  la  impresión  y  grabado  de  discos,  y 
D.  Alvaro  Ureña  me  cedió  para  las  representaciones  verifica- 
das en  el  teatro  de  Apolo  uno  de  sus  mejores  aparatos.  A  todos 
quedo  profunda  y  sinceramente  agradecido. 

Como  los  empresarios  de  fuera  de  Madrid  que  deseen  repre- 
sentar este  saínete  pudieran  creer,  con  grave  perjuicio  mío, 
que  su  ejecución  está  erizada  de  dificultades,  me  apresuro  á 
tranquilizarles  en  este  punto.  La  adquisición  del  aparato  es 
fácil,  pues  el  uso  del  gramófono  está  muy  extendido  y  no  es 
obra  de  romanos  encontrar  uno  bueno,  prestado  ó  alquilado. 
El  disco  de  banda  ó  charanga  con  que  la  obra  empieza  puede 
ser  uno  cualquiera,  y  para  adquirir  el  del  tango  cantado  por  la 
señora  Soler, que  es  absolutamente  indispensable,  basta  dirigirse 
á  los  despachos  de  la  Compañía  francesa  de  gramófonos,  donde 
los  hubiere,  ó  directamente  á  Madrid,  al  citado  D.  Alvaro  Ure- 
ña, Prim,  I,  que  los  servirá  á  vuelta  de  correo.  En  último  caso, 
el  autor  enviará  los  dos  en  cuanto  se  los  pidan...  por  la  cuenta 
que  le  tiene. 

El  actor  encargado  del  papel  de  Sebastián  debe  aprender  el 
manejo  del  aparato,  que  es  sencillísimo,  para  mudar  discos  y 
dar  cuerda  oportunamente,  cuidando  de  mudar  la  aguja  cada 
vez  que  el  gramófono  haya  de  funcionar,  para  que  el  disco  no 
se  raye  y  estropee.  El  que  hiciere  el  papel  de  Esteban  debe,  al 
detener  violentamente  la  marcha,  mover  el  resorte  que  todos 
los  aparatos  llevan  con  ese  objeto  y  cuidar  de  volverle  á  su 
sitio  al  caer  herido,  para  que  el  disco  continúe.  Todo  lo  cual 
es  la  cosa  más  fácil  del  mundo,  y  sin  ella  el  efecto  final  se  per- 
dería por  completo. 

Es  cuanto  tiene  que  decir  por  ahora 

El  Autor, 


OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR 


Las  modistillas    saínete  en  un  acto  y  en  verso. 

El  Grillo,  periódico  semanal,  ídem  id.  id. 

La  gente  menuda,  ídem  íd.  íd. 

El  baile  de  máscaras,  ídem  íd.  íd. 

Somatén,  zarzuela  en  un  acto  y  en  verso,  música  del  maestro  Caballero. 

La  sena  Condesa,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 

La  puerta  del  Infierno,  zarzuela  en  un  acto  y  en  verso,  música  del  maes- 
tro Jiménez. 

La  moral  casera,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso. 

La  lavandera,  saínete  en  un  acto  y  en  verso. 

Lucifer,  zarzuela  en  un  acto  y  en  verso,  música  del  maestro  Brull. 

La  obra,  Juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 

El  gran  mnndo,  zarzuela  en  un  acto  y  en  verso,  música  del  maestro  Brull. 

Paca  la  pantalonera,  saínete  lírico  en  un  acto  y  en  verso,  música  del 
maestro  Brull. 

La  revista  nuera  ó  la  tienda  de  comestibles,  sátira  en  un  acto  en  prosa 
y  verso,  música  de  jos  maestros  Chueca  y  Valverde. 

La  clase  baja,  revista  en  un  acto  y  en  verso,  en  colaboración  con  D.  José 
López  Silva,  música  del  maestro  Brull. 

Sociedad  secreta,  zarzuela  en  un  acto  y  en  prosa,  en  colaboración  con  don 
Carlos  Arniches,  D.  Celso  Lucio  y  D.  Fernando  Manzano,  música  del  maes- 
tro Brull.  .( 

La  baraja  francesa,  saínete  lírico  en  un  acto  y  en  verso,  música  del  maes- 
tro Valverde. 
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La  república  de  Chamba,  zarzuela  en  un  acto  y  en]  prosa,  música  del 
maestro  Jiménez. 

Los  pájaros  fritos,  sainete  lírico  en  un  acto  y  en  verso,  música  del  maes- 
tro Valverde.  v 

La  casa  encantada,  zarzuela  en  un  acto  y  en  verso,  música,  del  maestro 
Caballero. 

El  toque  de  rancho,  zarzuela  en  un  acto  y;  en  verso,  música  de  los  maes» 
tros  Marqués  y  Estellés. 

El  ordinario  de  Villamojada,  zarzuela  en  Un  acto  y  en  verso,  música  del 
maestro  Valverde,  hijo. 

El  murciélago  alevoso,  zarzuela  en  un  acto  y  en  prosa,  en  colaboración 
con  D.  Luis  Ansorena,  música  del  maestro  Estellés. 

El  ama  de  llaves,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 

La  procesión  cívica,  zarzuela  en  un  acto  y  en  prosa,   en  colaboración  con 
D    Emilio  Sánchez  Pastor,  música  del  maestro  Marqués. 

El  aquelarre,  zarzuela  de  espectáculo  en  un  acto,  en  prosa  y  verso,  música 
del  maestro  Marqués. 

La  reina  de  la  fiesta,  zarzuela  en  un  acto  y  en  prosa,  en  colaboración  con 
D.  Emilio  Sánchez  Pastor,  música  del  maestro  Torregrosa. 

Los  inocentes,  revista  en  un  acto,  en  prosa  y   verso,  en  colaboración  con 
D    José  López  Silva,  música  del  maestro  Estellés 

La  madre  abadesa,  boceto  lírico  en  un  acto,  en  prosa  y  verso,  música  de 
los  maestros  Brull  y  Torregrosa. 

La  zarzuela  nneva,  zarzuela  en  un  acto  y  en   prosa,  música  del  maestro 
Torregrosa. 

La  vacante  de  Cañete,  sainete  en  un  acto  y  en  prosa,  en  colaboración  con 
D.  Emilio  Sánchez  Pastor. 

Los  altos  hornos,  zarzuela  en  un  acto  y  en  verso,  música  del  maestro  Lope 

El  beso  de  la  duquesa,  zarzuela  en  un  acto  y  en  prosa,  música  del  maes- 
tro Chapí. 

Los  mineros,  zarzuela  en  un  acto  y  en  prosa,  música  delmaestroToritgrosa. 

La  espuma,  comedia  en  un  acto  y  en  prosa. 

El  galope  de  los  siglos,  humorada  satírico-fantástica  en  un  acto,  en  prosa 
y  verso,  música  del  maestro  Chapí. 

Ligerita  de  cascos,  zarzuela  en  un  acto  y  en  verso,  música  del  maestro 
Torregrosa. 

Lucha  de  clases,  zarzuela  en  un  acto  y  en  prosa,  en  colaboración  con 
D.  Joaquín  Abatí,  música  del  maestro  Montero. 

Mangas  verdes,  zarzuela  en  un  acto  y  en  prosa,  música  del  maestro  Mon- 
tesinos. 
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Lft  moral  en  peligro,  zarzuela  en  un  acto,  dividido  en  dos  cuadros,  en 
prosa,  música  del  maestro  Lleó. 

El  diablo  con  faldas,  comedia  con  música  en  un  acto  y  en  prosa,  música 
del  maestro  Ruperto  Chapí. 

Cabeeitade  pájaro,  cuento  infantil  en  un  acto,  dividido  en  siete  cuadros 
en  prosa. 

El  bebé  de  París,    zarzuela  en  un  acto  y  en   prosa,  música   del  maestro 
Lleó. 

Faldas  por  medio,  saínete  trágico  en  un  acto  y  en  prosa. 
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